
Der Kirchbau lebt von dem Reich-
tum jener anderen Kirche, die das
Volk Gottes ist. Die Kirchen leiden
auch als Bauten am Verrat jenes Vol-
kes. Ob wir Kirchen bauen können
und ob diese Bauten einleuchtende
und verstehbare Zeichen des Geistes
Christi sind, hängt davon ab, ob
jenes Volk Gottes ein lesbares Zei-
chen jenes Geistes ist. Es ist also
nicht nur eine ästhetische Frage, ob
uns Bauten gelingen, es ist eine Fra-
ge des Geistes, der uns treibt. Wer
sind wir als Kirche? Ist der Horizont
der Bibel noch im Horizont unserer
real existierenden Kirche zu erken-
nen?
Das Neue Testament denkt von un-
ten. Es denkt von den Kranken, die
des Arztes bedürfen. Es denkt von
den Armen her, die des Rechtes be-
dürfen. Woher denken unsere Kir-
chen? Wer sind ihre Adressaten? Ist
es eine bürgerlich-kleinbürgerliche
Schicht oder sind es die Armen einer
Gemeinde, einer Stadt, eines Lan-
des? Wie ist es mit dieser grundle-
genden Nota Ecclesiae?
Unsere Kirchenräume sind in einem
Zeugen der Heiligkeit des Geistes
und sie sind Zeugen des Verrats.
Viele unserer Bauten sind nicht zur
Ehre Gottes gebaut. Sie sind manch-
mal Selbstdarstellungen der Macht.
Es gibt Kirchen von brutaler Stim-
migkeit, die nicht Zeugen der Schön-
heit Gottes sind, sondern Zeugen des
geraubten Gutes der Armen. Wir ha-
ben Kirchen, die nicht Gott verherr-
lichen, sondern in denen sich Kaiser,
Könige, Päpste, Fürsten, Gilden, Ge-
schlechter selbst verherrlicht haben. 

Wozu brauchen wir die Entäußerung
des Glaubens in Räume und an Orte,
in Zeiten und Rhythmen, in Bege-
hungen, in Formen und Formeln?
Bürgerlich-protestantische Traditio-
nen verlegen alles Wesentliche des

Menschen in sein Inneres, sein Herz,
in sein Gewissen, in seine Seele. Alles
Äußere steht unter dem Verdacht,
Äußerlichkeit zu sein, Unwesentli-
ches oder gar Abfall und Verderben.
Äußerlichkeit werfen idealistische
Protestanten oft den Katholiken vor,
und sie verkennen, dass das Äußere
die gestaltete Seele ist. Wir glauben,
beten und hoffen nicht nur mit unse-
ren Herzen. Wir glauben, indem wir
uns bezeichnen. Wir glauben, indem
wir einen Ort aufsuchen, der ver-
schieden ist von allen anderen Orten.
Wir lesen den Glauben vom gestalte-
ten Raum in unser Herz hinein – vom
Altar, von den Bögen, von den be-
zeichneten Schwellen, von den Fens-
tern, vom Kreuz und von der Iko-
nostase. Wir lesen unseren Glauben
von den fremden Formeln der Psal-
men, des Glaubensbekenntnisses und
der Lieder Paul Gerhardts in uns hin-
ein. Wir brauchen uns nicht in der
Kargheit unserer eigenen inneren
Existenz zu erschöpfen.

Der Raum baut meine Seele. Die Äu-
ßerlichkeit baut an meiner Inner-
lichkeit. Das ist die Erkenntnis eines
älter gewordenen Glaubens. Jeder
junge Glaube zweifelt mit propheti-
scher Geste an diesem Satz. Jeder
Anfang und jede Bekehrung erzeugt
einen antiritualistischen Impuls. Alle
Anfänge stürmen die alten Bilder,
Einrichtungen und Inszenierungen.
Nicht die Äußerlichkeiten entschei-
den über den Menschen, sondern
sein Herz. Und so fegt der junge
Glaube im Sturm der Bilder alle
Aufbauten hinweg. Die Welt ist sein,
sagt dieser junge Glaube. Eine be-
sondere Stätte, eine besondere Zeit
oder ein besonderes Haus ihm zu-
zusprechen, bedeutet die Leugnung
seiner Universalität und der Heilig-
keit aller Zeiten und Orte. Aber es
gibt nicht nur deren Wahrheit. Es

gibt auch die Wahrheit jenes älteren
Glaubens, der die Orte, Räume, Zei-
ten sich als Zeugen sucht. 

Im heiligen Raum 
muss ich nicht eloquent sein

Jeder Kirchenraum ist dunkel von
der Patina der Seufzer, der Gebete,
der Zweifel, der Hoffnung der Toten.
Eine Tradition haben heißt, an die
Stelle der Toten treten, nicht nur um
ihre Aufgaben zu übernehmen, son-
dern um Anteil zu gewinnen am
Glauben und an der Hoffnung dieser
Toten. Eine Kirche ist nicht schon
dann eine Kirche, wenn sie fertig
gestellt und eingeweiht ist. Eine Kir-
che wird eine Kirche mit jedem Kind,
das darin getauft ist; mit jedem Ge-
bet, das darin gesprochen wird, und
mit jedem Toten, der darin beweint
wird. Sie ist kein Kraftort, aber sie
wird ein Kraftort, indem Menschen
sie heiligen mit ihren Tränen und mit
ihrem Jubel. Ich muss im heiligen
Raum nicht eloquent sein. Ich muss
mir nicht in Dauerreflexion und -be-
redung sagen, wer ich bin; was der
Sinn und das Ziel des Lebens und des
Sterbens ist. Der Raum redet zu mir
und erzählt mir die Geschichte und
die Hoffnung meiner toten und le-
benden Geschwister. Und so baut er
an meinen Wünschen und an meinen
Lebensvisionen. Es ist kein ästheti-
sches Urteil, wenn ich sage, dass alte
Kirchen mir lieber sind als die neuen.
Alte Kirchen haben mehr Vergan-
genheit, sie erzählen mehr. 

Der heilige Raum 
arrangiert meine Gebete 

Der Kirchenraum arrangiert uns und
bringt uns in eine Rolle: Dort sind
wir die Beter, die Hörer; wir sind die
Singenden und die Nachdenklichen.
Wir sind es anders als zu Hause im
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Wohnzimmer oder im Arbeitszim-
mer. Räume bauen an unserer Inner-
lichkeit. Darum sprechen wir dort
anders, verhalten uns anders, werden
ruhiger oder auch unruhiger durch
die Ruhe der Räume. Räume erbauen
uns, wenn wir uns erbauen lassen. 

Der heilige Raum 
ist der fremde Raum, nur in der
Fremde kann ich mich erkennen

Der Raum erbaut mich, insofern er
anders ist als die Räume, in denen ich
wohne, arbeite und esse. Ich kann
mich nicht erkennen: Ich kann mir
selbst nicht gegenübertreten, wenn
ich nur in Räumen und Atmosphären
lebe, die durch mich selbst geprägt
sind, die mir allzu sehr gleichen und
die mich wiederholen. Kirchen hei-
len, insofern sie nicht sind wie wir
selber. Ich vermute, dass die Fremd-
heit eines Raumes vor allem durch
seine Langsamkeit hergestellt wird.
Eine Kirche wird also gerade nicht
ein Exzitations- und Erlebnisraum
sein, sondern ein karger Raum, ein
präziser Raum; ein Raum, der mit
geringen Mitteln arbeitet, ein Raum
der Disziplin, ein Raum, der sich
wehrt gegen die Superlative, von de-
nen wir täglich umgeben sind. 

Das eine Gegenteil dieser produkti-
ven Fremdheit ist Gemütlichkeit, das
andere Exzitation. Exzitation gibt es
nicht nur als modische, es kann sie
auch als herkömmliche geben. Ich
denke an gewisse Barockkirchen, die
in einer religiösen Dauerexzitation
bestehen. Ich habe in solchen Räu-
men immer das Gefühl, ich müsste
dort wenigstens ein unanständiges
Graffito anbringen, damit das religiö-
se Fortissimo unterbrochen wird.
Man kann nicht lange auf den höchs-
ten Ebenen verweilen, ohne banal zu
werden. In solcher Übersymbolisie-
rung nimmt ein Zeichen dem an-
deren die Sprache und bringt es zum
Verstummen. 
Stil braucht Ruhe und Langsamkeit.
Etwas weglassen können gehört zur
hohen Kunst der religiösen Sprache,
der Predigt, des Gottesdienstes und
der Räume, in denen er stattfindet. 

Eine Kirche ist ein Raum 
des Hörens

Über weite Strecken im Gottes-
dienst hören wir zu. Wir hören die
Orgel, wir hören die Geschichten,
wir hören die Predigt. Ein guter
Raum verhilft zu einer anderen Wei-
se des Hörens, als wir es aus einem
Vortragssaal gewohnt sind. Das Hö-
ren ist meditativer. 

In allen Grundsituationen seines Le-
bens kommt der Mensch nicht mit
der puren Sagbarkeit aus. Die Spra-
che selber drängt in die Bilder. In der
Bedrohung des Lebens reden wir von
der anderen Stadt, in der alle Tränen
abgewischt sind und in der der Tod
nicht mehr sein wird noch Leid noch
Geschrei. Die Sprache verliert ihre
Begrenzung und fängt an zu fliegen. 

Ich habe bisher vor allem die Kirche
als Ort des Gottesdienstes bedacht,
ich habe also vor allem ihren Innen-
raum gewürdigt. Aber die Kirche ist
sichtbar in der säkularen Stadt. Ein
Mittel, einer Idee die Legitimität ab-
zusprechen, ist, ihr die Sichtbarkeit
zu verbieten. So ist es geschehen mit
einigen reformierten Kirchen in lu-
therischen Städten, etwa in Lübeck.
Sie durften zwar gebaut werden, aber
sie durften sich nicht von Wohnhäu-
sern unterscheiden. Zunächst ist es
für die Kirche selber lebenswichtig,
sich darzustellen und ein öffentliches
Gesicht zu bekommen. Man wird
auch, indem man sich vor anderen
zeigt, ich werde der, als der ich mich
bezeuge. Wahrheit braucht Öffent-
lichkeit und die Präsenz des Geistes
braucht Repräsentation. Es gibt viele
Fälle der voreiligen Selbstverbergung
in unserer Kirche. Vielleicht ist uns
der Stolz abhanden gekommen und
die Gewissheit, dass wir Lebens-
schätze zu verwalten haben. Wenn
man sie nicht zeigt, weiß man nicht,
wer man ist. Die Rücknahme der
Sichtbarkeit war Konzept bei einigen
neuen Kirchbauten. Was aber, wenn
aus der moralischen Topographie
einer Stadt die Kirchen verschwin-
den? Je säkularer, ungedeuteter, un-
bestimmter die Stadt ist, umso deut-
licher sollen die Kirchen sein. Die
Türme der Kirchen sollen das Stadt-
bild nicht beherrschen. Die Kirchen
sollen zur Verfügung stehen mit ihren
Gebäuden, mit ihrer Sprache, mit
ihren alten Gesten für die Zeiten, in
denen die Menschen sie brauchen.
Selbstverständlich können wir nicht
mehr von der Christlichkeit unserer
Gesellschaft ausgehen. Die Menschen
glauben vielmehr auf Zeit: in den
Zeiten des Glücks, des Unglücks, der
Lebensniederlagen und der Höhe-
punkte des Lebens. Die Kirche ist
auch eine Sprachverleihanstalt, eine
Gestenverleihanstalt, eine Räumever-
leihanstalt. Sie verleiht die Masken
des Glaubens auf Zeit. Daran ist
nichts Ehrenrühriges. Je deutlicher
eine Kirche ist, innerlich und äu-
ßerlich, umso mehr kann sie undeut-
liche Gäste ertragen. Die säkulare
Gegenwart braucht nicht die Anpas-
sung der Kirchen, sondern ihre
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Fremdheit, ihre Besonderheit und
ihre Klarheit. Die eigene Kenntlich-
keit ist die Kirche einer unkenntli-
chen Gesellschaft schuldig. Kenntlich
kann die Gesellschaft nur werden,
wenn sie auf Kenntlichkeiten stößt.
Kenntlich können junge Menschen
nur werden, wenn sie auf erkennbare
Menschen und auf kenntliche Institu-
tionen stoßen.
Eine öffentliche Kirche ist eine geöff-
nete Kirche, zunächst im Sinne des
Wortes. Wenn es wahr ist, dass der
Raum unsere Gebete und unsere Ru-
he arrangiert, dann muss er auch zu-
gänglich sein. Eine öffentliche Kir-
che ist eine sich selber erklärende
und zeigende Kirche. Was man liebt,
das zeigt man, und man hält es nicht
in einem geheimen Winkel. 
Eine Kirche verengt, wenn sie nur
Ort des Gottesdienstes ist, und das
sonntags von 10 bis 11 Uhr. Die
Kirche gehört nicht sich selber, sie
gehört den Leiden und den großen
Fragen des Gemeinwesens. Kirche in
der Stadt heißt Kirche für die Stadt.
So sehr die Stadt in die Kirche gela-
den werden soll, so bleibt doch der
Kirchenraum ein Raum der Würde.
Dieser Raum verliert seine Stimme,
wenn man sich darin benimmt wie in
allen anderen Räumen auch. 
Es wird natürlich Kirchen verschie-
dener religiöser Dichte und Expressi-
vität geben. Kirchen und Gemeinde-
zentren in Neubaugebieten werden
nicht mehr die fremde Würde der
Katharinenkirche in Hamburg oder
des Bamberger Domes haben. Sie
werden einfacher und schlichter sein
und dabei nicht ohne Würde. Viel-
leicht verwirklichen sie ein anderes
Grundkonzept des Symbols Haus.
Die alten Kirchen sind Weltenhäu-
ser: Sie sind langfristig, für Jahrhun-
derte gebaut, sie sind stabil, sie sind
bergende Höhlen, sie sind Schöp-
fungshäuser. Aber es gibt ein anderes
Symbol – das Zelt. Es bietet Schutz
im Augenblick, es wird rasch aufge-
schlagen und rasch abgerissen, es ist
einfacher und ärmer, es ist das Sym-
bol des wandernden Volkes und
damit dem Geist des Christentums
mindestens ebenso entsprechend wie
die großen Hauskirchen. Kirchen
sollen uns ja nicht bannen, sie sind
Räume der Freiheit, und darum kön-
nen sie Räume des Experiments sein. 

Ich habe bisher das Dorf nicht er-
wähnt und immer nur von der Kirche
in der Stadt gesprochen. Ich meine
alles, was ich geschrieben habe, auch
für die Kirche im Dorf. Von Stadt
spreche ich deswegen, weil die Dör-
fer selber immer mehr städtischen
Charakter haben. Dörfer sind ver-

mutlich nicht religiöser als Städte.
Im Gegenteil, ich habe den Eindruck,
dass in hohen säkularen Stadtzentren
eine neue religiöse Aufmerksamkeit
entsteht, die in den Dorfkulturen
noch nicht zu erkennen ist. Die Kir-
che ist in den Dörfern sichtbarer,
schon allein weil sie in der Architek-
tur eines Dorfes oft zentral ist. 

Einen besonderen Wunsch setze ich
an das Ende meiner Überlegungen:
Ich wünsche, dass unsere Kirchen
Räume des Schweigens sind; ich
wünsche, dass unsere Kirche ein
Raum des Schweigens ist. Wir haben
das Schweigen verlernt. Schweigen
heißt nicht nur still sein und nicht
reden. Das Schweigen hilft dem
Wort wahrhaftig zu werden. Die
Formen und Gesten verlieren ihre
Kontur und ihre Klarheit, wenn sie
durch ständige Rede eingeseift wer-
den. Ein Gottesdienst sollte ein kar-
ger Raum sein. Erst dieser macht die
Sprache möglich. 

Der Text gibt in Auszügen Fulbert
Steffenskys Vortrag „Der Seele Raum
geben – Kirchen als Orte der Besin-
nung und Ermutigung" wieder, den er
auf der 10. Synode der EKD im Mai
2003 in Leipzig hielt. Wir danken für
die Abdruckgenehmigung. 

■ ■ ■


